Kadya Molodowsky: Letters from the Ghetto (From Yiddish)

Letters from the Ghetto
Kadya Molodowsky
Translated by A.Z. Foreman

Your brief letters:
Three lines on a card, no more- from far
away as if each mile had added a stone.
That is how heavy they are. 

A line on everybody's health, 
mentioning each by name. No worries,
there isn't anything to fear.
And the white blankness begs on the paper for mercy.
That's how it probably is, the script of tears. 

These brief letters 
are gathered all unto me,
They shall remain until the end of generations.
I see the quivering hand that writes them 
now in horror's cursive,
I know the fiery Hand
that shall inscribe the blankness with mercy. 

The Original:

בריוו פֿון געטאָ
קאַדיע מאָלאָדאָװסקי

אײַערע קורצע בריוו
דרײַ שורות אויף א קאַרטל, ניט מער.
ווי יעדע מײַל וואָלט צוגעלייגט אַ שטיין– 
אַזוי זײַנען זיי שווער.

אַ שורה וועגן אַלעמענס געזונט,
בײַם נאָמען יעדערן דערמאָנט,
מען זאָל ניט דאַרפֿן איבערקלערן,
און רחמים בעט דער ווײַסער בלויז אויפֿן פּאַפּיר,
אַזוי מסתמא איז דער כתֿבֿ פֿון טרערן.

די קורצע בריוו– 
זיי ליגן בײַ מיר אַלע אויפֿגעקליבן,
ביז סוף פֿון דורות וועלן זיי פֿאַרבלײַבן.
איך זע די ציטעריקע  האַנט, וואָס שרײַבט זיי איצט,
איך ווייס די פײַערדיקע האַנט,
וואָס וועט מיט רחמים דעם בלויז דערשרײַבן.


  1. Whenever I see movies that take place in 1920s/30s Europe, even if they're happy (Hugo!), I just keep yelling at the characters to get out of there! Your happy ending isn't happy for long!

  2. Yeah, when I watched "Fiddler On The Roof" I was like,....Oh if you guys think you have problems now, just wait. Or better yet, hightail it to another country. Run, Tevye! Run!

  3. Clarissa AykroydMay 24, 2012 at 6:21 AM

    Beautiful. Thanks